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	 Pour qui s’intéresse à la culture matérielle haut 
médiévale dans une perspective historique, voire 
esthétique, il n’existe guère de synthèse récente. 
La publication qui accompagne la première expo-
sition vise à corriger cela, mais ne dispense pas 
d’un sérieux effort historiographique : la culture 
matérielle des siècles reculés peine toujours à 
être reconnue pour sa qualité, selon des critères 
propres, et souffre d’une typologie héritée du XIXe 
siècle qui la confine aux « arts appliqués ». Cette 
expression ne rend toutefois pas justice des voies 
subtiles de la création au cours du haut Moyen 
Âge, encore moins de l’équilibre recherché entre 
matière, forme et décor, qui caractérise à mon 
avis la production artisanale médiévale dans son 
ensemble. Je propose de conduire une étude de la 
production des arts appliqués en Suisse romande 
dans les premiers siècles qui suivent la christiani-
sation, fondée avant tout sur une étude matérielle 
rigoureuse. À mon sens, celle-ci doit s’intéresser 

aux matériaux mis en œuvre (or, argent, ivoire, os, 
etc.) et aux techniques (damasquinage, sertissage, 
taille, gravure, etc.), identifier et interroger les pos-
sibles situations de remploi, et considérer le décor 
et les inscriptions, lorsqu’il y en a1.
	 Pour les historiens de l’art préoccupés d’ancrer 
cette production régionale, éventuellement natio-
nale, dans les grands courants artistiques euro-
péens, le haut Moyen Âge n’a pas, à proprement 
parler, d’existence sinon celle d’être une période 
coincée entre deux floraisons à haute valeur ajou-
tée, l’Antiquité et le Moyen Âge. Au mieux, cet âge 
« sombre » est donc une phase de transition, avec 
ses hoquets, ses retards, ses accélérations. De plus, 
la culture matérielle qu’il a produite est perçue 
par eux comme la résultante conflictuelle de la 
rencontre houleuse du classicisme antique et de 
l’abstraction nomade. Un exemple devrait suffire. 
Dans son Histoire de l’art en Suisse (1941)2, Joseph 
Gantner oppose ainsi le caractère immatériel et 
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Fig. 1 et 2  Joseph Gantner, 
Histoire de l’art en Suisse, 
1 : Des origines à la fin de 
l’époque romane, pp. 75 et 76, 
Neuchâtel, 1941
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abstrait, la simplification « barbare » à la pondéra-
tion organique des formes chère à l’esprit antique. 
C’est un facteur exogène, qualifié d’inorganique 
et d’ornemental poursuit l’auteur, qui signale une 
opposition consciente à l’art classique où la repré-
sentation humaine est centrale. Passée la collision 
frontale de ces deux cultures que tout oppose, il 
dévoile ce qui lui semble une progressive recon-
quête de la figure humaine, qu’il débusque dans 
l’étude de l’évolution du décor des plaques-boucles 
(fig. 1 et 2) et qu’il nomme « la succession typolo-
gique, qui va de l’ornement pur à la représenta-
tion figurale »3. Le modèle herméneutique mis en 
avant par Gantner, soutenu par une explication 
psychologique, repose donc sur une prétendue loi 
de l’évolution des styles, selon laquelle on passe-
rait d’une forme archaïque simple à des compo-
sitions complexes et raffinées au sein desquelles 
la représentation humaine figure naturellement 
un sommet. L’évolution s’achève au IXe siècle 
avec les Carolingiens, alors que la composante 
barbare se résorbe définitivement. On comprend 
les limitations d’une telle approche : dès lors que 
l’on postule un progrès dans les arts, l’histoire 
comparatiste ne peut que conclure à des « retards 
stylistiques » et faire surgir de nombreux anachro-
nismes artistiques, appelés à coexister au sein 
d’espaces partagés. Le raisonnement en termes 
de centre et périphérie s’applique ici de manière 

violente et laisse bien peu de place à d’autres déve-
loppements4.
 	 Ainsi perçue, la culture matérielle est avant 
tout l’héritage d’une histoire politique écrite par 
la recherche, francophone principalement, qui 
qualifie d’invasion le flux inégal des migrations 
des peuplades germaniques des IVe et Ve siècle. 
« Envahir » suppose en effet un rapport de force 
entre l’envahisseur et l’envahi, qui se résout dans 

Fig. 3  Coffret de Teudéric, 
sud-ouest de l’Allemagne ?, 
1ère moitié du VIIe siècle ? 
(Trésor de l’Abbaye de 
Saint-Maurice, inv. 5). 
H : 12,5 cm ; L : 19 cm ; 
l : 6,5 cm. © Trésor de 
l’Abbaye de Saint-Maurice. 
Photo Jean-Yves Glassey 
et Michel Martinez

Fig. 4  Coffret de Teudéric, 
sud-ouest de l’Allemagne ?, 
1ère moitié du VIIe siècle ? 
(Trésor de l’Abbaye de 
Saint-Maurice, inv. 5). 
H : 12,5 cm ; L : 19 cm ; 
l : 6,5 cm. Détail de la face : 
camée de verre, atelier 
mérovingien ?, autour de 
600. © Trésor de l’Abbaye 
de Saint-Maurice. Photo 
Jean-Yves Glassey et 
Michel Martinez 
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l’intégration ou la disparition de l’un ou de l’autre : 
c’est par exemple le sort des Burgondes, dont la 
formidable acculturation au monde gallo-romain 
se dilue au final dans l’adoption même de la 
langue « romane ». La culture matérielle contem-
poraine de ces événements, abordée de manière 
mécanique, est étudiée à travers le même filtre de 
la conquête : on parle ainsi de confrontation, de 
résistance, de rejet ou de survivance (des formes, 
etc.). Pourtant, l’étude rapprochée des objets pro-
duits ouvre sur une explication tout autre. Il appa-
raît alors que les artisans du haut Moyen Âge font 
preuve d’une compréhension des formes antiques, 
qu’ils sont capables d’émuler. En agissant de la 
sorte, ils se posent en héritiers de la manière an-
cienne, que celle-ci s’exprime dans des matériaux, 
des procédés ou des formes. La présentation de ce 
phénomène comme une « survivance » ne permet 
pas de mettre en évidence le caractère conscient de 
leur démarche, occasion de repenser les notions 
d’imitation et de remploi, et de préciser les voies 
continues de la création depuis la fin de l’Antiqui-
té. Un regard porté sur un objet singulier peut ici 
servir d’illustration.
	 Le coffret reliquaire de Teudéric (fig. 3), du 
nom du prêtre qui en ordonna la fabrication dans 
la première moitié du VIIe siècle, se présente 
comme un coffret surmonté d’un toit à deux pans5. 
Il se compose d’une âme d’argent sur laquelle sont 
clouées des plaques d’or animées d’un cloisonné 
au réseau très recherché, présentant des alvéoles 
en fer de lance, en goutte, en pétale, etc. Le cloi-
sonné reçoit des grenats taillés sur paillon d’or, qui 

forme un tapis lumineux sur lequel ressortent les 
pierres gravées et taillées, serties en cabochon. Au 
centre de la face prend place un pseudo-camée de 
verre teinté en deux couches, noir et blanc, orné 
d’un portrait d’un homme de profil (saint Mau-
rice ?) (fig. 4). Le recours à un pseudo-camée est 
relativement fréquent à cette époque : on trouve, 
par exemple, un portrait en camée de verre sur 
l’une des fibules rondes de Charnay-lès-Mâcon 
contemporaine du coffret, le plat supérieur de la 
reliure du Codex de Lebuinus en présente deux, le 
Crucifix de Didier en dispose près d’une vingtaine, 
pour s’arrêter à quelques exemples seulement6. À 
Saint-Maurice, la présence de ce « camée » au mi-
lieu d’intailles en remploi (cornaline, calcédoine, 
onyx) (fig. 5), datées du Ier au IIIe siècle, est com-
prise par la critique comme le résultat malheu-
reux de la tentative des orfèvres haut-médiévaux 
d’imiter un modèle antique ; je pense au contraire 
qu’il s’agit pour ces derniers d’exposer, à l’endroit 
le plus en vue de la belle face du reliquaire, leur 
habileté technique.
	 Car, si l’on prend la peine d’analyser les maté-
riaux mis en œuvre et leur dispositif, on ne peut 
être que frappé par le soin apporté lors de la fa-
brication du coffret. Autour du pseudo-camée, le 
décor forme une couronne de couleur bleue, ryth-
mée de quatre gouttes (vertes à gauche et à droite, 
bleues en haut et en bas). De part et d’autre, un 
motif de quatre pierres serties en cabochon, liées 
entre elles par un filet de perles se poursuivant 
vers le centre de la plaque, encadre le médaillon 
de verre. Une perle de plus grosse taille marque 
la croisée des filets. Le rampant de la face ma-
jeure aligne cinq pierres serties en alternance : de 
gauche à droite, on trouve un grenat, un saphir, 
une cornaline, un saphir et un grenat. Comme 
sur la face avant, un filet de perles les relie entre 
elles et souligne, là encore, le centre de la plaque. 
Les petits côtés du coffret reproduisent le même 
schéma décoratif (fig. 6-7) : les pignons sont frap-
pés d’un cabochon, tandis que les plaques sont 
décorées de perles formant une croix latine, or-
née en son centre d’un cabochon (un saphir sur le 
côté droit, un quartz sur le côté gauche). À la base 
de la croix, deux intailles sont serties. Les petits 
côtés révèlent un dispositif réfléchi, organisé en 
fonction de la taille, de la forme et de la couleur 
des pierres : à droite, le pignon reçoit un onyx, et 
deux cornalines à la base  ; à gauche, c’est un verre 
aux reflets bleutés qui occupe le pignon, tandis 
qu’on retrouve deux cornalines à la base. Toutes 
ces pierres sont des intailles antiques disposées de	
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Fig. 5  Moulage d’une 
intaille romaine (onyx) 
située sur le côté gauche 
de la face principale du 
coffret de Teudéric, autour 
de 1960, Lion marchant. 
© Trésor de l’Abbaye de 
Saint-Maurice. Photo 
Abbaye de Saint-Maurice
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façon à ce que les figures demeurent lisibles. De 
plus, une partie des verres bleus et verts est an-
tique et traitée en remploi, tout comme un cabo-
chon de verre rouge.
	 Sur le coffret de Teudéric, la présence de la 
matière antique s’exprime ainsi à travers deux 
régimes de visibilité en quelque sorte, à la fois 
manifeste et cachée. Elle est selon moi l’indice 
d’une mise en œuvre qui cherche à émuler plutôt 
qu’à imiter, dans le sens où elle s’exerce à la fois de 
manière visible et invisible. On reconnaît du verre 
antique refondu sur un second objet du trésor ab-
batial de Saint-Maurice, l’aiguière de Charlemagne 
réalisée dans le courant de la première moitié du 
IXe siècle (fig. 8). Dans ce dernier cas, on pourrait 
estimer qu’il s’agit uniquement de réparations des 
plaques d’émail qui animent l’objet, mais qui sont 
littéralement fondues dans le corps premier de l’ai-
guière. Il est vraisemblable que l’observation fine 

d’autres objets du premier Moyen Âge conduirait 
à des découvertes similaires.
	 Le phénomène médiéval de la réutilisation 
de matériaux est habituellement perçu sous les 
deux angles idéologique et économique. Dans ces 
deux cas, l’acte de montrer est décisif. On désigne 
volontiers cela du terme de remploi, que le maté-
riau remployé soit fonctionnel (colonne, chapi-
teau, etc.) ou ornemental (ainsi de la petite tête 
en lapis-lazuli de Claudia Livia Julia, remontée 
sur le crucifix de l’archevêque Heriman, conservé 
au Kolumba Museum de Cologne). Mais lorsqu’il 
s’agit de matériau brut, on désigne le même phé-
nomène par le terme de recyclage, récurrent si 
l’on se fie au corpus légal romain dès le Ier siècle 
avant J. C.7. Ce qui change toutefois, c’est la visibi-
lité des éléments en remploi qui se font plus pré-
sents au cours du IIIe siècle et se poursuit pendant	
les siècles suivants. Dans le secteur artisanal de 

Fig. 6  Coffret de Teudéric, 
sud-ouest de l’Allemagne ?, 
1ère moitié du VIIe siècle ? 
(Trésor de l’Abbaye de 
Saint-Maurice, inv. 5). H : 
12,5 cm ; L : 19 cm ; 
l : 6,5 cm. Détail : petit 
côté droit. © Trésor 
de l’Abbaye de Saint- 
Maurice. Photo Abbaye 
de Saint-Maurice

Fig. 7  Coffret de Teudé-
ric, sud-ouest de l’Alle-
magne ?, 1ère moitié du VIIe 
siècle ? (Trésor de l’Abbaye 
de Saint-Maurice, inv. 5). 
H : 12,5 cm ; L : 19 cm ; 
l : 6,5 cm. Détail : petit 
côté gauche. © Trésor 
de l’Abbaye de Saint- 
Maurice. Photo Abbaye 
de Saint-Maurice
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Sion Sous-le-Scex Est, le repérage en fouille de 
déchets de production de verre témoigne ainsi 
non seulement de la présence d’un atelier fonc-
tionnel entre la fin du Ve et le début du VIe siècle, 
mais également de la continuité de la pratique qui 
consiste à recycler le verre ancien pour en fabri-
quer du nouveau, principalement comme agent 
colorant8.
	 La prégnance du filtre idéologique empêche 
donc de comprendre le remploi de matériaux 
comme un phénomène qui relève également du 
processus de fabrication. Certes, la conscience du 
remploi répond à une esthétique des spolia qui se 
retrouvent ainsi exhibés. Mais elle ouvre aussi 

sur l’historicisation d’un objet ou d’un ensemble 
d’objets, que l’on associe au passé de manière 
consciente. Le remploi est ainsi l’indice d’une 
conscience non seulement historique, mais éga-
lement artistique, que les artisans du haut Moyen 
Âge réclament à travers leur production, en repre-
nant également les méthodes antiques ; afficher 
le lien avec le passé au moyen de ces éléments 
rapportés laisse entendre une rupture et donc 
un retour, tandis que le recyclage invisible des 
matériaux plaide pour une continuité des pra-
tiques. Cela a une conséquence directe sur notre 
traitement du remploi. À côté du remploi par ad-
sorption existe ainsi un remploi par absorption. 
Calqué sur le phénomène chimique qui décrit un 
phénomène de surface par lequel des ions ou des 
molécules depuis une phase liquide, gazeuse ou 
d’une solution solide se fixent sur une surface so-
lide, le remploi par adsorption désigne l’agglutine-
ment sur une âme présente d’éléments rapportés 
du passé. À l’inverse, le remploi qui résulte de la 
composition cachée de matériaux contemporains 
et passés peut être qualifié de remploi par absorp-
tion. Les artisans du haut Moyen Âge pratiquent 
les deux, et peuvent ainsi légitimement se récla-
mer du passé. 

Notes

1	Cet article poursuit la réflexion que j’ai initiée dans 
« Trésors ecclésiastiques » et « Au fil d’un parcours 
savant : l’histoire de l’art du Haut Moyen Âge », in Aux 
sources du Moyen Âge. Entre Alpes et Jura de 350 à 1000, 
Gollion, 2019, pp. 110-112.

2	 Joseph Gantner, Histoire de l’art en Suisse, 2 vol., I : 
Des origines à la fin de l’époque romane, Neuchâtel, 1941.

3	 Ibid., p. 77.

4	 Enrico Castelnuovo, Carlo Ginzburg, « Domination 
symbolique et géographie artistique dans l’histoire 
de l’art italien », in Actes de la Recherche en Sciences 
sociales, 40 (1981), pp. 50-72.

5	 Pierre Alain Mariaux, « Coffret reliquaire de Teudéric », 
in L’abbaye de Saint-Maurice d’Agaune, 515-2015, 2 vol., 
Gollion, 2015, II : Le trésor, pp. 108-111. Le coffret a été 
fabriqué en Souabe, si l’on se fie à l’onomastique ; en 
revanche, Rudolf Schnyder, « Kunst und Kunsthandwerk », 
in Ur- und frühgeschichtliche Archäologie der Schweiz, VI : 
Das Frühmittelalter, Bâle, 1979, pp. 165-184 (ici pp.  177-
178), estime qu’il a été produit dans un atelier burgonde 
actif pendant le règne de Clovis II (639-657).

6	 Respectivement : Saint-Germain-en-Laye, Musée 
d’Archéologie nationale, inv. MAN 34702, VIIe siècle ; 
Utrecht, Catharijneconvent, inv. ABM h1, première moitié 
du IXe siècle, avec reprises ultérieures ; Brescia, Musei 
Civici d’Arte e Storia, Santa Giulia, première moitié du 
IXe siècle.
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Fig. 8  Aiguière dite de 
Charlemagne, Atelier 
carolingien (Aix-la-Cha-
pelle ?), 1ère moitié du IXe 
siècle ? (Trésor de l’Abbaye 
de Saint-Maurice, inv. 6). 
H : 30, 6 cm ; L : 11, 3 cm ; 
Ø (pied) : 11.3 cm. © Trésor 
de l’Abbaye de Saint-Mau-
rice. Photo Jean-Yves Glas-
sey et Michel Martinez
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7	 Sophie Wolf, Cordula M. Kessler, Willem B. Stern 
et Yvonne Gerber, « The Composition and Manufacture 
of Early Medieval Coloured Window Glass from Sion 
(Valais, Switzerland). A Roman glass-making tradition 
or innovative craftsmanship ? », in Archaeometry, 47, 2, 
2005, pp. 361-380.

8	 Yuri A. Marano, « Fonti giuridiche di età romana (I se-
colo a.C. - VI secolo d.C.) per lo studio del reimpiego », in 
Riuso di monumenti e reimpiego di materiali antichi in età 
postclassica : il caso della Venetia, Trieste, 2012, pp. 63-84.
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Zusammenfassung
Blickpunkt Frühmittelalter 
Wiederverwendung oder Recycling?
	 In der traditionellen Geschichtsschrei-
bung sind Brüche und Veränderungen zwi-
schen den einzelnen Epochen von grossem 
Interesse. Auch unser Verständnis des 
Frühmittelalters wird von dieser Sichtweise 
geprägt. Betrachtet man jedoch Materialien 
und Elemente, die zur Erschaffung von Objek-
ten verwendet wurden, ergibt sich ein ge
genteiliges Bild. Kontinuität hinsichtlich 
der ausgewählten Materialien und Gegen-
stände, der Fortführung bestimmter Praktiken 
oder Verfahren und der Kreation von Formen 
prägt hier die Situation. In dieser Studie gehe 
ich am Beispiel des Teuderigus-Reliquiars – 
eines in der Abtei Saint-Maurice aufbe-
wahrten Meisterwerks der mittelalterlichen 
Goldschmiedekunst – näher auf diese Mate
rialfrage ein. 

Riassunto
Riutilizzo o riciclaggio? 
Guardare l’alto Medioevo
	 La tradizione storiografica si interessa 
notoriamente alle cesure fra le varie epoche 
e influisce pertanto anche sulla nostra com-
prensione dell’alto Medioevo. In realtà, uno 
sguardo ravvicinato sulla materialità degli 
oggetti prodotti in quell’epoca disegna un 
ritratto affatto diverso. Si tratta piuttosto 
di fenomeni di continuità che riguardano i 
materiali utilizzati, la conservazione di prati-
che o procedimenti, nonché la creazione delle 
forme. Nel presente contributo l’attenzione 
alla materialità verte in particolare sul cofa-
netto di Teodorico, uno dei capolavori dell’o-
reficeria altomedievale conservati presso 
l’abbazia di Saint-Maurice.


